1、“馒头老太”：诠释信义
“摊主回家吃饭。买馍请把钱放到箱子里。谢谢合作。买馒头的请留钱。”郑州市纬五路62号院热闹起来了，不时有陌生人来巷口打听一位卖馒头的老大娘。人们争相传议，年过七旬的张景珍卖馒头从来不用守摊，回家吃饭休息只需把摊子一撂，顾客拿了馒头自然留钱。“比自动售卖机还强。”5年来，买卖全凭市民自觉。
对于人们的诚信，“馒头老太”没有丝毫担忧，她说：“啥时候饿了就把摊子撂这儿回家，可放心了。”她对那些想买馒头的人和那些不买馒头而路过小摊的人有一种充分的信任一虽然摊主不在，但买者也能够自觉地将买馒头的钱放到收款箱里。小小的“无人馒头摊”，彰显了诚信的巨大力量和难能可贵。与此类似的还有“无人报摊”，摊主黄友翠说：“你信别人，别人也信你，不在于有人没人，全在信义。”
放下零钱，拿走一袋馒头或一份报纸，留下的是一份诚信。这种在“无人值守”中自觉投币的诚信坚守，昂扬着一种向善的力量，照亮着世人的胸怀，让人从心底升腾起一股暖意，如沐春风。
妙写人物：随着公众对社会诚信现状评价的走低，由诚信缺失引发的信任危机也越来越严重。但是，郑州“馒头老太”的馒头摊却让我们看到了诚信最真实的模样。在信任遭遇危机的当下，“馒头老太”告诉我们：仁爱与善意、信任与道德都是相互的。
素材运用：在“人人不敢扶老”的诚信缺失的社会大环境下，“馒头老太”的坚守信义折射出我们内心深处的善。
2、明耻
语日：知耻近乎勇，耻之为用大矣哉。时代变迁，耻的观点也有不同。譬如前清时期，每人背后拖着一条无用的发辫，那时若是短发光头的先生们，总觉羞答答难以见人。又如缠足风气最盛的地方，十七八岁的女郎容貌无论怎样秀美，金莲若不小至三寸，便以为耻。
可见“耻”在各个社会里都一样：不合理的社会以不合理为荣，合理的社会方以不合理为耻。
某次，日本人在大连开产业博览会，南满铁路公司照例要赠送中国每个大官一张头等车票，以示优遇。某大官，携其十五龄幼子，同车去大连。车出沈阳一站，检票员忽来检票，问某公子年龄几何，某以实相对。该铁路规章年逾十四岁者，须购半票。检票员向某索票，某拿出各种身份证据，拒不买票，双方争执得不可开交。此时，满车中外乘客的视线，全注视在这一幕滑稽剧上。于是有一位满铁高级职员出面调停，向检票员用日语说：“这是中国大官的脾气，宁肯丢人，不肯丢钱。这张半票由我代补好了。”这场风波总算完了。一张半票，其价不过八元，但在这位老官看来，坐火车买票是可耻的；而坐车揩油，丢国家体面却不算是耻。
常见许多名流要人，天天谈话，教训别人应知羞耻。他们以为穷人做偷儿，是可耻的，而卖国分赃却不可耻；妓女接客是可耻的，而达官贵人，昼夜笙歌，却不可耻；在马路旁高喊老爷小姐，向人求乞是可耻的，而在租界里，洋房汽车，娇妻美妾，拿老百姓汗血任情享用，却不算耻。
这就是因为各人身份不同，时代不同，所以以无耻为有耻，以有耻为无耻。只有大家认清楚了：出卖大众利益的，高官厚禄，以剥削民脂民膏为生的，方是人世间的奇耻大辱；靠自己的汗血，过清苦廉洁的生活的，却是世间唯一知有羞耻的人。这样的时代方能有进步。知耻方可以言勇，明耻方可以教战。
素材运用：荀子说：“先义而后利者荣，先荣而后义者辱。荣者常通，辱者常穷。”不仅要知耻而正行，还要区分什么是真正的耻辱，这样才能做一个真正的公民。
3、生命接力：两位妈妈“换肝救子”
哲哲和团团，这两个不满周岁的孩子得了先天性胆道闭锁，需要肝移植手术，但双方家长[微博]却无法和孩子配型。庆幸的是，两个妈妈发现她们可以互相为对方捐肝。于是，一个80后、一个90后年轻妈妈毅然决定“换肝救子”。（励志故事，/gs/lizhi/）
2012年9月14日，换肝手术在北京武警总医院顺利完成，医生说，如果成功渡过术后危险期，那么就标志着这两个孩子的康复进程走完了三分之二，生存率将很高。
“今后咱们就是一家人了。”14日早上7时多，病房里，两家人中最年长的团团姥姥拉着团团妈和哲哲妈一起合影，“做完手术就好了，一切都好了。”
术后宝宝们还将入住重症监护病房，观察两至三天。如果顺利，两名宝宝在三周后出院。不过术后两个孩子还有几道关卡要过：比如出血、胆漏、血栓等术后并发症以及感染、器官排斥等危险。
哲哲出生时，重6斤3两。但罗丹和丈夫没想到，一个月后，“健康”的哲哲却被诊断患有胆道闭锁。哲哲的最佳治疗方案是进行亲体肝脏移植，但夫妻俩都是B型血，和哲哲的0型血不搭，易产生强烈排斥反应，那一刻，罗丹感觉天都塌了。
为了孩子的病，罗丹急得几天没吃饭，别人劝她放弃算了。“哪怕儿子不能活，也得让他从ICU出来吃饱一顿饭再走吧。”罗丹并没有放弃，为了“下奶”，罗丹开始拼命吃饭。与此同时，哲哲也挺过难关，开始进食。
与哲哲的遭遇相似，今年1月11日出生的团团出生后也被确诊患有先天性胆道闭锁，而且双亲都无法给他换肝。一次偶然的机会，两位妈妈在胆道闭锁互助QQ群上相识，在向对方倾诉着自己的无奈时，彼此发现可以试一试“换肝”。
“看到儿子遭的罪，我就知道不能放弃治疗。
就一定要救他。”两位妈妈说，不管将来发生什么，她们都愿意为儿子付出一切。
两位妈妈“换肝救子”却引发了是否符合规定的伦理争论，但她们的无私母爱却赢得了网友的支持：“平凡妈妈、不平凡的爱。”“伟大的母亲，是她们的不放弃，让两个孩子重新找到了生的希望。”“如果我的孩子需要我的心，我都可以给，不要说一点肝！”素材运用： “换肝”救子引发的伦理争论还是没能阻挡两位母亲救活孩子的强烈愿望。救人重要，还是规则重要？两位妈妈的舍己救子行为也许能给类似病例提供一种新的解决途径。
4、输不起
从古到今，“输不起”情结深植于中国文化基因中，纠结在领导们的脑子里，因为输不起，所以无法接受批评、拒听反对意见、打压异己、逆我者亡。整个社会，每一个角落稍稍掌握一点权力的人，哪怕是保安，也大多输不起：不愿接受批评，不肯认输道歉，从不承认决策失败，不能欣赏对手的优秀，闻过则怒、闻功则喜。
朱棣还是燕王时，与刘伯温之子刘颢下棋，见局势不妙，发威说：“卿不少让耶？”刘颢正色道：“可让处则让，不可让者不敢让也。”朱棣一听，面色发青。这盘棋，朱棣输了。及至朱棣登位，刘颢称疾不至，被捕入京，仍坚持原则毫不屈服：
“殿下百世后，逃不得一个‘篡’字。”朱棣将他下狱，刘颢不愿受戮，自尽而死。
下棋输不起，要别人让他：政治上输不起，让别人下狱。羞怒自卑至此，却还感叹：怎么就赢不了他呢？
“输不起”的故事喧嚷于史册中。拥有权力的人，或因无知，或因病态，为了“维稳”，不惜采用极端手段，鞭尸的伍子胥可算典型。“输不起”的根子是什么？是自卑。
相对于“输不起”的，是一种开阔的胸襟、气度、容忍、包涵、雅量、欣赏……这些素质在史册中偶尔发光，却十分灿烂。
输得起的领导者，我首推秦穆公，他派遣三主将伐郑，在崤山之役被晋军伏击，全军覆没。主张出兵的由余自请治罪，秦穆公说：“罪止寡人一身，与爱卿何干？”他穿上素服哀悼阵亡将士，并亲自迎接被遣回的三主将。承认失败，是何等了不起的胸襟，所以跻身五霸也。
楚庄王围攻宋城，大夫子反前去窥探宋军虚实，巧遇宋大夫华元也在窥探敌情。子反问华元：
“子之国何如？”华元老实地说：“惫矣，易子而食，析骸而炊之。”子反又问他为何愿意吐露军情，华元说：“吾见子之君子也，是以告情于子也。”子反闻言，大为感动，也向华元据实以告：“勉之矣，吾军亦有七日之粮尔。尽此不胜，将去而归尔。”子反回来向楚庄王报告经过，楚庄王责问他为何泄漏军机，他从容地说：“以区区之宋，犹有不欺人之臣，何以楚而无乎？”楚庄王默然。
这段往事的核心是“诚”，是子反的气度，楚庄王的包容。子反跳脱了你死我活的格局，从敌人的眼中看到了尊严，从而萌生雅量。楚庄王的默然，是一种高蹈。如果他把子反训斥一顿，或治以泄漏军机之重罪，然后挥军猛攻，宋军势必覆灭。果如此，“五霸”中还有楚庄王吗？
素材运用 : 输得起，是一种高贵的君子风度，但并不是没有原则的宽容。诸如南海诸岛的得失，事关国家安危，那不能输。从历史寻根，将输得起、输不起的故事重现，无非是还原人性的尊严与光辉，以对照那些狭隘自卑的文化弊病而已。
5、文明不是做给人看
20世纪80年代，我曾和林斤澜、柳溪两位老作家访法。在一个风雨天，我们所乘的汽车驶在乡间道路上。在我们前边有一辆汽车，从车后窗可以看清，车中显然是一家人。他们的车轮扬起的尘土，一阵阵落在我们的车前窗上。终于到了一个足以超车的拐弯处，前边的车停住了。开车的男人下了车，向我们的车走来。为我们开车的是法国外交部的一名青年翻译，他摇下车窗，用法语跟对方说了半天。后来，我们的车开到了前面。 --> --> --> --> -->
我问翻译：“你们说了些什么？”
他说：“对方坚持让我们将车开到前边去。”
我挺奇怪，问为什么。
他说：“对方认为，自己的车始终开在前边，对我们太不公平，他自己也根本没法儿开得心安理得。”
隔日，我们的车在路上撞着了一只农家犬，只不过是“碰”了那犬一下。它叫着跑开时，一条后腿稍微有那么一点儿瘸。法国青年却将车停下了，去找养那只犬的人家。十几分钟后回来，说没找到。半小时后，我们在一个小镇的快餐店吃午饭，那法国青年说他还是得开车回去找一下犬的主人，要不然心里很别扭。终于找到了养那只犬的农家，于是他郑重道歉，主动留下名片、车号、驾照号码……而此时那只犬已经若无其事了。
回来时，他心里不“别扭”了。接下来的一路，又有说有笑了。
我想，文明一定不是要刻意做给别人看的一件事情，它应该首先成为使自己愉快并且是自然而然的一件事情。正如那位带着全家人旅行的父亲，他不那么做，就没法儿“心安理得”；正如我们的翻译，不那么做就“心里很别扭”。
素材运用：道德的最高境界就是不用任何法律来强制约束，而自觉由人们来遵守，并逐渐演变为人们的一种习惯。当我们认为道德不再是应该履行的一种义务，而是像我们赖以生存的空气时，真正的文明才离我们不远了。
6、守住人生的百分之三十
近日在某网站看了一个小段子，很风趣，也很现实，大抵如下：一部高档手机，百分之七十的功能是没用的：一款高档轿车，百分之七十的速度是多余的；一幢豪华别墅，百分之七十的面积是空闲的：一大堆社会活动，百分之七十是无聊空虚的：一屋子衣物用品，百分之七十是闲置没用的：一辈子挣钱再多，百分之七十是留给别人花的……最终的结论是一生活简单明了，享受人生，守住百分之三十便是最好。 --> --> -->
我仔细对照了自己的生活，不，对照了一下很多人的生活，虽然觉得段子中某些言语有点偏颇，但理的确是那个理。于是，我不禁扪心自问：
生活中的你我，又有几个人能够做到“最好”r)事实是：寥寥无几。百万富翁有百万富翁的忧虑，平民百姓有平民百姓的烦恼。这，是很残酷也很普遍的现实。其根本原因何在7很简单，因为都不想守住百分之三十的简单人生。难以填平的欲壑，永无休止的攀比，让忙忙碌碌的你我，根本没时间也没精力去享受美好的人生。没房子没车子的，拼命想买房子想买车子：有了房子有了车子的，又想拥有更大的房子，更漂亮的车子……人生其实就是一层窗户纸，就怕戳破，就怕看开。只要能够拥有人生中的一个个百分之三十，或聪慧或愚钝的你我，都会活得有滋有味，都会过得丰富多彩。
素材运用：知足者常乐。欲望是永远无法满足的，在追求那些不必要的物质满足的同时，失去的是人生的快乐。只要记住：“珍惜当下，够用就好”，就能让生活变得简单快乐得多。
7、好得很平庸
美国诗人艾略特·温伯格曾说过一番话，让人一时半会儿醒不过神来。 --> --> -->
他说，几年前，他被邀请担任一个诗歌比赛的评审，需要读六百本当年美国出版的诗集。每本诗集的作者他都不熟悉，不过所有诗集都通过了初审，写得都不错。可是，当他好不容易读完了这些诗集，却无奈地承认，没有哪本给他留下深刻印象，因为，这些诗好虽好，却大多好得很平庸。
“没有人试图出奇制胜，我本来盼着有本特别差的，找到一个‘坏诗人’。但没有‘坏诗人’，每个都不错。”艾略特说。
这番话让人有所开悟。原来，好得四平八稳、中规中矩、保守陈旧也是一种失败。没有“出奇制胜”，没有鲜明个性，一团和气，大同小异，难怪都“好得很平庸”。
现在，处处都是“聪明人”，都是志存高远的“好诗人”和“好孩子”，没有几个愿意“试着做得像傻瓜”，因为创新、创造、扞卫个性确实不容易，而听“老师”和“前辈”的话很容易。于是，许多人牺牲了思想的个性和文学的理想，亦步亦趋，谨小慎微，到后来抬头一看，大家的青春、人生和事业统统都像流水线出品，外观不错，质量不错，可惜都是一个样。
好诗人太多而“坏诗人”太少，好孩子太多而“坏孩子”太少，这究竟是一种进步还是一种退步？我不知道怎么来回答，只是希望在身边能看到几个“差得有个性”“坏得不平庸”的年轻诗人或者青春少年，更愿意看到人们向他们投以欣赏与包容的眼光。
素材运用 ：“文似看山不喜平”，人的个性更是不能千篇一律，没有自己的特色。对待那些与众不同的年轻人，我们不应该带着不解的眼光，而是应该包容和欣赏，因为正是这种不迎合，才催生了创新，才推动了社会的进步。 -->
8、技术在左，理念在右
谁会想到，西门子竟然用一架玩具赢得了价值20亿欧元的合同？凭着该合同，西门子与俄罗斯Sinara公司联合，为俄罗斯国家铁路部门生产240架共计1 200节车厢的Desiro类型火车。 --> --> -->
其实谈判时，俄罗斯的不断压价使西门子的谈判组失去了耐心，西门子的谈判人员无奈地从包里拿出一架微型玩具火车在桌面玩起来。
在国际性的谈判桌上，竟然有人玩玩具，向来注重礼节的俄罗斯人为了缓解僵局，便借来了玩具玩耍。可是，当这位俄罗斯专家使劲拉上火车弹簧，再放到桌面时，玩具却箭一般地冲出去，接着砸在地上。俄罗斯专家捡起玩具重新拉弹簧，不再用力，而是轻轻地拉，然后放在桌面，然而，火车静静地待在原地一动不动。
俄罗斯专家无奈地耸耸肩，这时，西门子那位玩具的主人出手了。他拿起玩具火车说，德国自从1 998年高铁事故之后，所有技术设计都将安全摆在首位，包括这架玩具火车在内。它的速度是世界上最快的，但它的运作却需要一套安全检测程序，底下的弹簧用力或轻轻拉动都是不对的，我们的设计是一节节拉动，这样不仅可以保证速度，同时还可以保证安全。听到这里，俄罗斯人鼓起了掌，谈判达成一致。
西门子的成功谈判并不在于高铁技术本身，而是在于传达了一种发展理念--任何一种技术的发展都不是一蹴而就的，最好的方法是一环扣一环循序渐进。
素材运用：着名营销专家舒尔茨曾将一个巨钟悬在空中，然后用一只巨大的锤子使劲撞击，巨钟纹丝不动。可当他用一把三五寸的小锤子轻轻地敲打，持续一个多小时后，巨钟动了。这就是西门子谈判成功的原理--循序渐进。
9、规则的智慧
德国人相信规划，生活中，充满了规划。 --> --> -->
德国的门把手，一律“一”横。因为“扭”力比“一”横的柄大，结果故障率高。“一”横柄，往下按，轻轻推，豁然洞开。用力小，损耗低，最符合工程经济学。
德国的窗，都是往里开，而且从上部开，这样上宽下窄，兜住所有轻轻扬起的室内浊气、尘埃，落于窗外，又不让落叶、雨水漏入室内。倘若侧开窗，雨就会从侧面斜入。风，不管从哪个侧面飘，侧开窗的上面豁开的角度肯定会渗入。
在欧洲，有教堂的地方未必有广场，那是小镇：有广场的地方一定有教堂，那一定是个大镇。
而号称法兰克福南京路上的广场，却不在教堂门前。原来，第二次世界大战，法兰克福几乎化为废墟，所以那里的古建筑少，高楼多。这是座重新规划的城市，所以在这里广场不再是教堂的附属物，而体现出现代市政的理念。广场是人流、车流中转，更是商业聚合中心。那个广场是地铁出口，四周都是“豁”口，而不是只有十字路口，这样便于抄近路去到每个方向，但任何“豁”都不会堵车。每个“豁”口都有“包口”--岔路口弧形店铺，左右过客都能一目了然的店铺。过去上海法租界这样的商铺较多，可谓是“龙额上的珍珠”，在上海是“可遇不可求”，租金明显高于隔壁沿街店铺。站在法兰克福的广场，环顾椭圆四周，包口店铺尽收眼底，这样的店铺开角更阔、收视率更高，租金也更高。路口越多，包口越多，顾客越多，消费越多，政府税收就越高。
在德国，凡事都很合理，合理的背后就是规划，规划的结果是规则，有了规则，就按照规则做，哪怕看上去有那么一点儿迂腐。
素材运用：德国人以严谨闻名世界。1899年，德国人在青岛租借区铺设了水管网，百年后一些零件需更换，德国一家企业发邮件提示，按德国人做事的规则，他们必定在老化的零件周边3米内。存有备件。承建公司按图索骥，果然发现了百年前留下的备件，崭新完好，可见德国人从规则中学到了足够的智慧。
10、一座城市的修养
说到香港人的职业风范，最动人的莫过于收银员劝你少买，茶餐厅的服务生劝你少要点心。 --> --> -->
卓悦、莎莎这样的化妆品连锁超市，你自门口拿个小提篮就进去了，全程无人监看。你买多了，收银员会问你是否给朋友捎带，她会把防晒霜的瓶子翻过来，向你解释进口化妆品的打印标码代表何年何月生产：“当年用完是最好的‘，要不然防晒力不会那么强。”
在茶餐厅，你如果要了太多的菠萝油或鸡尾包，服务生就会问你是否给同事带，要是你说“留着明后天吃”，服务生会劝你减少购买量，因为菠萝油这种点心，全凭面包刚出炉时的热力将牛油激出扑鼻的香味来。要是菠萝包冷掉了，里面当夹馅的牛油就会有点腻口；鸡尾包是将昨日卖剩的面包搓碎，再混合砂糖、椰丝，搅成面包馅料酿造的一种小面包，前一天卖剩什么样的面包，馅料就可能混合成什么样，好像勾兑鸡尾酒一样，只有当天吃，味道才可口。这种免于浪费的发明也只有香港人想得出，而且，人家劝你少买的理由听上去格外舒！：“连我们的面包师傅也料不到明天的馅料有多么可口，您不如明天再来试试？”
听上去，吃这种廉价面包的人，也是有情调的美食家，而不是贪便宜的底层人士，这就是服务的高妙之处，也是一座城市的修养。
香港人不谈什么“觉悟”，他们觉得，最低层次的“觉悟”就是每个人出来做事都应当全心全意服务他人，让人如坐春风。这就是香港这地少山多的弹丸之地给他们的教育：资源有限，生存不易，每个人都当有职业道德，这样才能让所有的人，在这个摩天大楼云集的地方活得滋润自在。
素材运用：最好的服务意识，就是想顾客所想，急顾客所需。当所有人都自觉为他人着想，城市就变得友好起来。
11、不动声色
从气象上看，不动声色比张牙舞爪更具大气象。尽管，不动声色也会浮在面上，我宁愿相信，内里它有气韵氤氲，有风骨流转。 --> --> -->
八百疏狂，敌不了一丝内敛。三千喧闹，大不过满怀岑寂。
不动声色，是念佛人脸上的无限江山。不动声色，是历尽劫遇的人，一念生，一念死，渡尽生死的沉静与恬淡。不动声色，是一片云彩的影子，爬过一道南墙。不动声色，是一只秋虫蛰伏在一片桔叶中间，冷眼看世界。
古刹里的一株虬曲的树，风一阵，雨一阵，佛面一阵，人面一阵，不动声色。戏台左右柱子上的楹联，长一句，短一句，唱一声，和一声，不动声色。
大地数亿年，繁华赏遍，沧桑阅尽，山持重而庄，水流深而媚。大地最是不动声色，它静观着这个红尘世界，一瞬间可以地老天荒，又一瞬间，海誓山盟节节破碎。也许在大地看来，爱也好，恨也罢，聚也好，散也罢，不过，都是生活。
夏日的晚上，壁虎伏在光影里，也不动声色。
它的四足是静的，身子是静的，脑袋是静的，就连眼神也是静的。但是，那一段小小的光影里，风一样，是呼啸的杀机。不动声色，才最可怕。大危机，大劫遇，都在不动声色里。多年以后，我听到一场战争败于一个词：风声鹤唳，说前秦的军队落荒而逃，禁不住一点风声，耐不了几声鹤叫，那是该败了，然后就真的一败涂地了。
有动静的，都不足怕。显露得越多，越不足怕。
不动声色的人，定有大城府。最大的城府，不是看不出，是看不清看不穿看不透，是深不见底。
鸡毛蒜皮乍乍呼呼的人，不会有城府：同样，睚眦必报锱铢必较的人，也不会有城府。一个连极微小的事都藏不住的人，不会有大气象。一念生，一寸乱，一寸乱，方寸大乱，生活没让你败，你就已经败了。
不动声色的人，也不一定要深沉古雅，刻板凝重，有时候，不动声色，只是简单，只是风烟俱净。
素材运用：大地不动声色，山川却一直风云变幻。一个人看起来沉稳内敛，不动声色，实是在练就佛的心性，他的内心，早就有声有色，八面威风。
12、淡竹
初秋，我和他相遇在江南湖州一个叫“百草原”的山林中。几乎所有的植物，都攒足了劲儿，在喊--我要生存！我要开花！我要结果！而他是竹，是植物中的另类。名利、金钱、权势，他不是不想要，可是，要弯下腰，要费心机-一要将每一条根都变成利爪，团结土壤，要与昆虫讲和，与风霜妥协，要对强加在身上的种种不公委曲求全，才能安身立命，才有飞黄腾达的可能。可是，他的节生来就是直的，不能弯腰。他的心生来就是空的，不愿费尽心机。 --> --> -->
真是空的吗？不。那一节节空里，早已成就了一个美妙的小宇宙--有与生俱来的一些坚持，有人生一世草木一秋的豁达智慧，有对土地的感恩，有和另一棵竹的爱，与笋的亲，有鸟儿偶尔驻足的呢喃……笑忘功名利禄的每一秒时光都格外静谧而美好。那一节节空里，是永远的满盈。
更让我惊异的，他不仅直、空，而且淡。他是“淡竹”--全球原始淡竹林最大群落中的一员。
他可以很入世。生可以防风，成荫，美化环境：死可以做篾，成为最土最实用的晒竿、凉席，竹桌竹椅竹篮。他也可以很出世。他是箫与笛的前世，不死的魂魄随天籁之音往来天地之间，优雅、散淡而隽永。当然，这并不表示他逆来顺受，他会和压在头顶的积雪抗争，他不允许荒草占领脚下的领地，他告诉所有的竹要独善其身、兼爱天下。
他是我们身边那些还坚守着什么的人。他们懂得，浓墨重彩是一辈子，云淡风轻也是一辈子；奴颜婢膝是一辈子，坦荡潇洒也是一辈子。他们选择了后者，等于选择了物质上的清瘦、心灵的丰衣足食。这些自由快乐的心灵，站在一个孤寂的阵营里，成为人世间越来越弥足珍贵的另类，风雨过处，仰天长笑。
素材运用：四君子中，我独爱竹。默默坚守而不自命清高，忠于内心而不谄媚艳羡，淡然独立，却不遗世。生活中内心强大的人大[微博]概就是如此。心如淡竹，无欲则刚。
13、劝善
我们曾试图去改变别人，后来发觉都是徒劳无功。明明带着好意，结果反而造成伤害，甚至反目成仇。 --> --> -->
为什么人总是听不进善意的劝告？劝的人和劝的对象，双方都要负责任。
劝的人，往往站在道德高点，一副审判官的气派，他看得准说得对，但气焰逼人，让人一见就反感。至于劝的对象，通常都以自我为中心，很明显的缺点，却偏不承认，有块布遮蔽眼睛，这块布就是他自己。任何真话，只要点出他的缺点，就被认为是在针对他，一概不被接受。
人际生活，大家都不愿听真话，也不愿说真话。或者干脆不对他本人说，而宁愿在背后说，多少误会从此产生。偏偏有人就看不见这原委。常听有人吵架时说：你为什么不对我本人说，要在背后说？
唉！能对他本人说吗？但有些话还是要对他本人说的。“劝善”是朋友应有之义，如果大家你好我好各不得罪，顶多算得上酒肉朋友而已，如此交友有何意义？
着名的古代以色列王戴维，一生敬虔自守，畏天爱人。但晚年却占有了部下妻子，还杀了部下以维持其美名。他是王，谁敢规正他？就有_A不怕死的人，婉转地对戴维王讲了个故事：城里有个富有财主，牛羊无数，另外有个穷人，只有一只小母羊羔，像宠物般与他家孩子一同长大。有天富人请客，舍不得取自己的羊，却夺了穷人的羊羔宰杀奉客。
戴维天性正直良善，听此恶行，大叫可怒也，非将此人法办不可。谏臣在此关头上轻描淡写说：王呀！你就是那人。
素材运用：劝善想要达到预期的效果，劝者的态度和语气，就变得极其重要。有人总结经验：“应该用最柔和的语气来讲最重的话。”这好比喝苦药配以蜜枣，喝得下去，药才有用。而被劝者也要敞开心扉，时刻以“良药苦口利于病”来警醒自己接受善意的劝告。
14、不是所有古迹都值得留存
1997年，意大利庞贝古城旁新发掘了一处遗迹，这是一座“鬼城”，离古罗马角斗场50公里。考古学家欣喜若狂，因为这对于考察古罗马的历史新增了佐证。政府当然是大力保护，派重兵把守，派学者们研究，希望有所斩获。 --> --> -->
结果却令众人大跌眼镜，这只是一座古罗马的乱葬岗而已。由于没有特殊的文化价值，“鬼城”一直荒废着，人烟虽然稀少，却吸引了无数野兽的注意力，它们纷纷将家搬到此地扎营，还时常对附近的村庄进行袭击。
没有人敢对这样的文化古迹提出质疑，直到2000年，一个叫果尔的附近村民拍案而起，一纸诉状将“鬼城”告到了罗马法院。他在诉状中这样写道：“它骚扰了我的生活，使我的家人失魂落魄，每日还要警惕野兽的袭击……这样的古迹，灭了它又如何，不是所有的古迹都值得留存。”
这场诉讼简直是一次划时代的变革，但也注定是一次马拉松式的战争，由于没有先例可循，意大利政府将此案锁进了抽屉里。直至十年后果尔病逝时，他的妻子又一次宣称要与“鬼城”斗争到底。
从落满灰尘的抽屉里拿出了当初的诉状，意大利国会严肃、认真地对“鬼城”的去留进行了辩论，辩论停停歇歇，像梦一般的旅行，直至201 1年年底，讨论的结果才浮出水面：对于这样一个毫无意义的“鬼城”，消灭才是真理。
意大利“鬼城”就这样消失在众人的视野里，村庄恢复了安详，许多村民选择了返乡，人民的生活也重归平静。
素材运用：不是所有往事都值得留恋，腐烂的、废弃的故事压垮人的斗志，洁白的、美丽的故事让人笑逐颜开。不是所有古迹都值得留存，扔了没用的，完善能用的，建设实用的，才是人间正道。
15、安宁所需的代价
阿斯旺是埃及的南部重镇。从地图上看，埃及的西边和南边国境线笔直得没一点弯曲。比之开罗的灰黄，阿斯旺则处处碧绿，明亮而干净。
闻知阿斯旺，很多人都是因为那座着名的阿斯旺大坝。阿斯旺大坝修建在埃及尼罗河的上游，是世界上最着名的大坝之一。阿斯旺大坝将泛滥了几千年的尼罗河洪水掌控在埃及人手中，使得河水两岸的埃及人民从此摆脱了水患的侵害，有了自己安居乐业的家园。
但这份安宁也必须付出代价。
阿斯旺大坝横江而立，将尼罗河分成两截，仿佛在这河流上插一把双刃剑：一边是自卫，一边是伤害。尼罗河的洪水虽然泛滥了几千年，但它同样具有两面性：一方面年年暴怒而泛滥的洪水，令两岸的百姓常常流离失所，无家可归，造成无穷尽的灾难；但正是因了它的泛滥，才给尼罗河两岸带去肥沃富饶的土地，并以此养育埃及。
埃及人正是倚仗着这份肥沃和富饶，劳动创造，生生不息，因此才有了埃及几千年辉煌的文明史，也才有了人类最激动、最伟大、最回味无穷的往事。阿斯旺大坝虽然斩断了洪水的魔掌，但同时，也渐次将富饶消解，以致它将面临如此的问题：没有洪水泛滥的尼罗河岸，土地质量严重退化。焉知某年某月，这退化是否会将几千年的富饶变为贫瘠？
人与自然的斗争，从肉搏开始，到眼下的高科技，年年岁岁无穷尽。早先我们以为人类是当然的大赢家。可现在看来，谁笑到最后，还真没个谱。(方方)素材运用反观自省，中国的三峡大坝是目前世界上最大的水力发电站，但从移民[微博]、环保问题到设计方案、功能实效，每一步的争议都没有最终的答案。大自然自有其规律，在肯定人类智慧的同时，也应努力引导结果走向“天人合-一”。
16、是谁拉你走向了平庸
有这样一个实验：一位长跑运动员参加一个5人小组的比赛，赛前教练对他说，据我了解，其他4人的实力并不如你，于是，这名运动员轻松地跑了第一名。后来教练又让他参加了一个10人小组比赛，教练把其他人平时的成绩拿给他看，他发现别人的成绩并不如自己，他又轻松跑了第一名。再后来，换了一个地方，赛前，关于其他运动员的情况，教练并没和他沟通过，在5人小组的比赛中，他勉强拿了第一名；之后10人小组的比赛中他就滑到了第二名。而实际的情况是这次各个组的其他参赛运动员同第一次的水平完全相同。 --> --> -->
是的，生活中的我们往往就是这样，欠缺对对手能力的估量，而往往给自己安排了一个较低的位置，就这样，我们一步步从优秀走向了平庸。
一个着名的企业家曾经说过，一个优秀的人才，他的自信力恒久不衰。假使我们原先是一块金子，最后也会因为缺乏永恒的自信，而甘心变为一粒沙子。我们原本是优秀的。只不过，是我们缺乏自信心，一步一步把我们从优秀的高位上拉下来，一直拉到了平庸的位置上。自甘平庸，是人生的一场灾难，也是人生的悲剧。只是，更多的时候，是我们自己，导演了这场灾难和悲剧。
素材运用：假使我们原先是一块金子，最后也会因为缺乏永恒的自信，而甘心变为一粒沙
17、听一声虫鸣你会微笑
为了计算极高黏度沥青在室温环境下的流动速度，1927年，澳大利亚昆士兰大学的托马斯·帕奈尔教授将一些沥青融化后，放进一个封了口的漏斗内，使之冷却，然后等着它像液体那样滴落，滴进漏斗下方的烧杯之中。第一滴沥青于1938年12月滴出，为此他等了8年。又等了9年，他才等到了第二滴。看过这两滴之后，帕奈尔溘然长逝。约翰·梅恩斯顿接手这个实验，一滴一滴地继续等待，在2000年等到了第8滴。 -->
如今梅恩斯顿正在望穿秋水地等待第9滴“沥青水滴”掉下来，而据推测，下次滴落可能会在2020年之前。
根据吉尼斯世界纪录，这个连续78年的实验是全球持续时间最长的实验，由此他们还获得了2005年的“搞笑诺贝尔奖”物理奖。
而漏斗内的沥青还足够使这个实验再进行几百年，那还会不会有第二个、第三个梅恩斯顿呢？我想会的。一定能听到第9滴、第10滴……以至数滴沥青滴下的微弱声音，虽然轻微，却足以振动你我的心灵。
然而世间执着之人又何止帕奈尔和梅恩斯顿两位呢？
出生在农民家庭的法布尔，他发表的有关昆虫及植物的论文，曾得到过达尔文的青睐，好心的教育部部长也设法推荐他到大学开课。但是，权威们瞧不起他的自学学历，使他“登上大学讲台”的梦想始终没有实现，其开辟独立的昆虫学实验室的提议也一直得不到支持。
贫穷的他长年靠着中学教员的薪水维持一家人的生计。先是节衣缩食，省下-枚枚小钱、一寸一寸空间扩增设备，年复一年地积累研究资料。四十多年里，法布尔深入到昆虫的生活之中，用田野实验的方法研究昆虫的本能习性劳动、婚恋、生育、死亡。也正因为他如此热爱真理，所以在撰写<昆虫记>时，一直坚持准确记述观察得到的事实，既不添加什么，也不忽略什么。<昆虫记>
中不仅仅有着对生命的敬畏之情，更蕴含着一种精神：追求真理，探求真相。
听到一声虫鸣，你也会微笑，不是吗？
素材运用：其实人这一生，饱受质疑去做一件旁人看来毫无意义的事，是需要很大勇气的。浮躁的社会，充斥在每个人的面前，选择很多，诱惑也很多。你需要静下自己的心去做一件事。世间万物，皆有法则。
18、决不辜负春天
春寒料峭的午后，翻开法国画家让·弗朗索瓦·米勒的画册，静谧和悲悯的气息一瞬间将我的灵魂覆盖。他的画流淌着诗一样的哀愁。 --> --> -->
那幅画就是<晚钟>。一对贫穷的夫妻，在田间劳作。黄昏时，晚霞映照着他们的身影，落日的余晖下，大地苍茫。
有些画，不在笔尖，不在画布上，而在心里。
自幼生长在贫苦农家的米勒，一生和大地息息相关。他的笔只为纯朴、勤劳的农民而画。然而，漫长的一生里，他的画一直不被主流认可，那些学院派画家讥笑他土得掉渣。直到1867年，在人生的暮年，他的画才在巴黎博览会上获得了社会的首次承认，人们开始逐渐认识到米勒艺术的真正价值。
人间得失，悲喜转换。此刻，米勒在人世的光阴，已经薄如一片雪花。
生活如此艰辛，他却说：“生活是悲苦的，可是我决不忽视春天。”米勒终身保持着对大地的款款深情与敬畏之心。他手中的一支画笔，泼洒着对大地无限的眷恋，也表达着对与土地相依为命的农民的深深悲悯。只有赤子，才能如此深爱着土地和一生劳作的人们。
生活的磨难没有给他的画带来多少寒意，更没有让他沉沦。相反，他的画深情饱满，圣洁安详。土地和农人是他一生创作的源泉，也是他悲苦生活里永恒的春天，因为，他从没有忽视过春天。不论霜严雪寒，艺术带给他的都是生命的暖意。将一生沉浸在庄稼、大地中的画家，怀着一颗赤子之心。(李娟)素材运用米勒是法国巴比松画派的代表人物，他用画笔，勾勒出了浓郁的伤感气息，让人坚硬的心一瞬间如雨滴般柔软。结合米勒贫困的生活经历，我恍然大悟，原来宁静和悲悯具有一种神奇的力量--让人永远拥有春天。
19、数学史上的花木兰
18世纪，索非·热尔曼在一本名为《数学的历史》的书中看到，年近80岁的阿基米德因为专注地研究沙堆上的一个几何图形，疏忽了罗马士兵的问话，结果被长矛戳死。她想，能令人痴迷到将生死置之度外的问题，必定是世界上最迷人的问题了。 --> --> -->
从那以后，15岁的索非·热尔曼对数学着了迷。可那时，学术界不鼓励女性研究数学。
邻居男生勒布朗，是巴黎综合工科学校大数学家拉格朗日的学生，因为学业艰难中途辍学了。索非·热尔曼灵机一动，乔扮男装进入学校，并将自己的名字改成了勒布朗。
一切按照计划顺利进行。当拉格朗日发现，他想要单独会见的才华横溢的“勒布朗先生”竟然是个女孩时，不由得大吃一惊。
索非·热尔曼红着脸，紧张得心都要从嗓子眼里跳出来了。她恳切地道歉，然后鼓起勇气说：
“难道您也认为女性研究数学会受到神的惩罚吗？”拉格朗日大笑起来，他说：“不，我是在想，怎样才能说服校长，让你以真正的女孩身份来学习！”
后来，拉格朗日不仅成为热尔曼的导师，还成为她的忘年交。在数学家们的帮助下，热尔曼写出了杰出论文《弹性振动研究》，奠定了现代弹性理论的基础。(安东尼德美勒) 素材运用有些事情被人们认定不能去做，但有的人却勇敢地做了，而且做得很成功，就像索非·热尔曼为所有女性赢得了与男性平等学习知识的机会一样。这样的人多了，人们错误的观点就终会被颠覆。 -->
20、收回你的内心优势
--> 认识一位文艺界的腕儿。 --> --> -->
他在场的时候，大家都不敢说话，好像生怕自己的观点不成熟，贻笑大方露了怯。可是，他又是和善之人，通常自己不先发言，觉得先提话题定了调，别人就会不得不跟着走。所以，有他在的场合，基本冷场。
说他有“优势”，是因为在某个群体中，他总是有意无意成了一种隐形的压力。别人通常会迫于某种形势，改变自己的行为模式。
是的，我们都难免迷信权威，尤其对于那些有威信、地位、权力、资历的人，我们总是先把自己放低了，然后去仰视。
殊不知，正是“放低”的这种心态，让对方显得无比“优越”。或者，正是对方无意中的“优越”
“强势”，所以，你把自己“放低”。
其实我知道，那位腕儿自己也有苦恼，他很想与年轻人打成一片，不顾及什么权力地位。
因为被别人笼罩过，所以，知道隐藏自己的光环。
或许，每个人都可以回到事件最原始的状态中来。把身边的你我他，都看做脱了社会外衣，没有身份和光坏的人。
内心优势是一个此消彼长的东西。当你给出去时，别人就会拥有得多一点；当你收回来时，自己也会变得更加从容。
素材运用：是的，我们都难免迷信权威，尤其对于那些有威信、地位、权力、资历的人，我们总是先把自己放低了，然后去仰视。
21、心有此关过不了
--> 有必要认识两个人。
一个人叫公子札。是春秋时吴王寿梦的四儿子，照旧礼，我们尊他为季子。这一天，他奉命向西出使晋国。出使之前，季子佩戴着宝剑先去看望了一个人，这个人是谁呢7徐国国君。徐国国君是个爱剑人，当他看完季子的剑后，虽然嘴上没说什么，但满脸的喜欢之色。这一切，季子都看在了眼里。当下，心里想，这剑，还是送与爱剑人吧。 --> --> --> --> --> -->
由于当时急于出使，季子没有立即把剑给他。等到他从晋国出使回来，徐国国君已经死在了楚国。季子黯然长叹一声，当即，摘下佩戴的宝剑，就要交给徐国继任的国君。随从的人纷纷劝阻说，不可以啊，这是吴国的国宝，怎么可以随意赠给别人呢。
季子说，你们不知道。其实早在出使晋国之前，我已经在心里，把这把宝剑许给了他。如果仅仅是因为他死了，我就不把剑交出来，就是在欺骗自己的内心，因为吝啬一把宝剑，而去欺骗自己的内心，不是君子所做的。
然而，继任国君还是不敢接受季子的剑。季子为了兑现心中的诺言，竟然亲自跑到已死徐国国君的坟墓边，把剑挂在了他坟前的松树上。
另一个人，叫许衡，元朝人。许衡年轻的时候，曾因战争，随一伙人逃难到河阳这个地方。炎炎夏日，大家口渴难耐。恰好，路旁有一棵梨树。
众人看到后，争先恐后地去攀摘，纷纷抢梨解渴，唯有许衡端坐在树下，不为所动。
大家都觉得纳闷，问他原因。许衡说，这梨子不是我的，我自然不去动。
人们听后，都笑了，说，世道这么乱，这树早已没有了主人，都什么时候了，还什么你的我的，赶紧摘一个解解渴吧。
哪料，许衡说：梨树无主，难道我的心也没有主了吗？
心是菩提，亦是魔障。若当世之人，都可以做到像季子和许衡一样，先是不欺心，己心不欺，自可不欺人，不欺世；然后，我心有主，不媚俗，不阿附，不随波逐流，活出真自我。(马德)素材运用人生在世，当问心无愧。如果给心的门槛设立一个道德的高度，那么诸如自私、贪婪等小鬼都进不了这道门。每个人的心里都有一道关，如果过不了那道关，就对心守诺，对己守信，诚如季子和许衡。
22、墨西哥国父”的平等观
堂贝尼托·胡亚雷斯曾四次担任墨西哥总统，被誉为“墨西哥国父”。 --> --> -->
一次，胡亚雷斯携全家出席社区举行的舞会。曼妙的音乐响起，一位年轻大学生被总统长女玛努埃拉的高贵气质吸引住了。他怯生生地走到她跟前，鼓起勇气说：“您是今晚最耀眼的明珠，可以赏脸共舞一曲吗？”玛努埃拉看了一眼他穷酸的装扮，摇头说：“抱歉，我现在身体有些不适，暂时不想跳舞。”几分钟后，一位西装革履的小伙也向玛努埃拉发出邀请。玛努埃拉看出他眉宇间透出的英气，欣然起身准备接受。
可就在这时，胡亚雷斯从身后扯了扯她的裙摆，示意她重新坐下：“你刚才已经拒绝了别人，所以，你不能再与他人跳舞了。”“假如你的选择自由会影响别人的心情，甚至伤及别人的自尊，那么你就应当自觉放弃这种选择。”玛努埃拉无言以对，惭愧地低下了头。
“如果你还想跳舞，或许我可以帮助你。”胡亚雷斯对女儿说。然后，他穿过人群，找到那个学生：“我女儿这会儿觉得可以重返舞池了。如果你愿意，她想请你跳支舞。”男生简直不敢相信自己的耳朵。这次，他再也没有紧张，优雅地挽起玛努埃拉的手，翩然起舞。
十年之后，胡亚雷斯收到一封寄自墨西哥自治国立大学的信，信中写道：“感谢您和公主在舞会上的善意成全，让我确信即使是再卑微的生命，只要敢于伸出手去，亦可触及价值连城的明珠。”(张小平) 素材运用哪怕一个小小的选择，都会透露出你内心最真实的平等观，进而让他人感受到到尊重或羞辱。“众生平等”不是一句只停留在嘴上的口号，它更时刻提醒你是否身体力行地去扞卫了这种“平等”. -->
23、大人物，小角色
着名电影和话剧演员黄宗洛6月30日去世，享年86岁。这个以擅长演小角色出名的艺坛常青树，塑造过100多个小人物形象，有？小草” --> --> -->
“龙套大师”等诸多雅号。
黄宗洛是个特别的人，尤其对于不少急躁、功利与虚妄的人，他更是一个活生生的励志样本。曾有记者采访他：“你一辈子演了许多小角色，《茶馆>里的松二爷、《智取威虎山>里的小土匪、《三块钱国币》里的伪警察，你对此有何感想？为什么不主演一个角色？”黄宗洛幽默地笑了：“我这一辈子哪都好，就是长得有点寒碜，天生不是当主演、台柱子的料。但只要有角色，我就使劲演，没想到歪打正着，观众还真认识了我，人活一世就图高兴乐和，谁让我有戏瘾呢！我认为只有小演员，没有小角色。”
凭着这种淡然的艺术心态，黄宗洛这个“小人物”，果真成为一名“大演员”。虽然扮演的角色大都是小人物，但黄宗洛总是锲而不舍地加以雕琢，“哪怕一点戏也要翻过来倒过去琢磨”，使这些角色异彩纷呈，成为不可磨灭的经典人物形象。在黄宗洛的“龙套”生涯中，在舞台上、荧屏上和银幕上，他将自己塑造的1 00多个栩栩如生的小人物形象自诩为“百丑图”，其中重要的形象有72个，他自称“七十二变”。
“跑龙套”跑成大师，这就是一种生活态度的魅力。名利固然是一种让人上瘾的游戏，但以平常心态，过好普通人的生活，同样是一种应该被尊敬的人生。(毕诗成)素材运用我们太喜欢强调鸿鹄之志，小孩子说理想，脱口而出的总是几近于“伟大”。仰望星空固然需要，但仰望之后更要“脚踏实地”。
小角色是一种自然的艺术心态，更是一种淡定的人生哲学，先能敬畏“小”，然后才能成就“大”。
24、谢灵运：怀才不遇反作恶
山水诗的开创者谢灵运所在的谢氏家族，是东晋南朝的一流士族。他出生的年代，正好是东晋国势衰微的末年。混乱中，下级军官出身的刘裕越来越强大，以谢混为代表的谢氏家族却站在了刘裕的敌人--北府军将领刘毅一边。 --> --> -->
东晋安帝义熙八年(412年)9月，谢混被刘裕杀害。紧接着，刘裕提拔了一批新贵。谢灵运的封爵由康乐公降为康乐侯。政治上不得志，他索性游山玩水。
文帝刘义隆即位后，很欣赏谢灵运的才华，征他为秘书监。但他的境遇并没有得到根本转变，文帝对他仍然是“以文义见接，每侍上宴，谈赏而已”。而名气远不如谢灵运的人，却都得到了提拔和重用。这让他更加不平，干脆称病不朝。他还常常私自出游，十几天不归，既不报告，也不请假。文帝宽容地让他自己上表，赐假回乡。但回到会稽的谢灵运依然游乐无度，被御史中丞傅隆参了一本，终于遭到彻底罢免。
免官之后的谢灵运，生活更加放纵。游山玩水时，他喜欢处处讲排场，所到之处，总是凿山挖湖，大兴土木。
与那些权贵相比，谢灵运是政治上的弱势群体，但是当他对待老百姓这样一群真正的弱势群体时，却很少有同情心，甚至还侵害百姓利益。会稽城的东面有一个回踵湖，水草丰茂、鱼虾众多，老百姓赖以为生，谢灵运却上表要求将湖水放掉，变为自己的私田。会稽的孟太守顾及百姓利益，坚决不给。谢灵运于是逢人便说孟太守的坏话。
为了缓解他与孟太守的矛盾，文帝将谢灵运调到了江西。但谢灵运根本没有悔改之意，所作所为和之前如出一辙。在种种不端被人检举揭发后，临川司徒刘义康派人前去收押谢灵运。面对紧张的形势，谢灵运先下手为强，不但武装拒捕，还发兵叛逃。造反的谢灵运被捕获后，在文帝的坚持下免于一死，被发配至广州。元嘉十年(433年)的冬天，又有一桩牵涉谢灵运的旧案被揭发。
（高考励志，/gs/lizhi/）
这一次，文帝再也无法包容他，下令在广州结束了他的生命。
生于贵族之家的谢灵运，富贵荣华唾手可得，对于他个人而言，究竟是幸运还是不幸？
素材运用：谢灵运一直以来都顶着山水诗人的光环，打动着喜爱山水自然的人们，可这并不能掩盖他的劣行。作为入仕的文人，相比那些即使惨遭贬谪依然为国为民的文人官员，他游山玩水。大兴土木，欺压百姓，其人生悲剧不值得同
25、另一个隋炀帝
我们是否称古代封建帝王为明君，统一天下、扩展疆土、发展经济、安定边陲，‘都是不可或缺的评判因素。 --> -->
隋炀帝杨广有时也被后人视为明君，不过，他明君的地位并不稳固，很不容易洗掉暴君的色彩。原因在于：其一，杨广是亡国之君；其二，隋朝的历史是唐朝人写的，后人看到的历史，都是当时统治者涂抹后的历史；其三，杨广确实轻视底层百姓的利益。营建东都的工程还未完成，开凿大运河的工程便开始，征调的民工达到数百万，男丁不够就征发妇女充役。各级官吏为了迎合上层，也为了自己的政绩，往往不顾民工死活，致使大量民工饥劳而死。
然而，隋炀帝一生却对中国古代社会做出过重要贡献。修凿大运河、改革官制、重订律令、改革赋役、开拓西域、创立科举制、重视学校教育、繁荣文化……这些内容，是无才之人、目光短浅之辈无论如何也规制不了的。
明君、暴君、昏君，是一种通俗的民间评价，缺乏全面而科学的因子，但却是底层民众真情实感的流露。我们可以抱怨当时人的评价粗糙，充满了感性，成了后代统治者矮化前代的工具，也可以欢呼历史评价的公允，但我们没法以一种评价取代另一种评价，也不需要嘲笑另一种评价。
被隋炀帝驱使的老百姓看惯的是同伴的死、自己的血和泪，永远也不会去想东都、大运河有什么政治经济作用，更不会猜度多年后它们的伟大意义。但百姓利益始终是两种评价的交叉点，是必须考虑的因素，缺少了这个点，所有观点都会变得苍白。(李恩柱)素材运用历史上的许多措施，在当时都是劳民伤财的，其后则利于千百栽之下，可谓“祸在当代，功在千秋”；许多丰功伟绩，后人喷喷称羡，实际上凝聚着底层的血汗乃至生命。全面、科学、理智的历史评价，要经过时间的锤炼，方能悄然登场。
26、建筑为了什么
20世纪50年代初，中国最负盛名的两位建筑师杨廷宝和梁思成，以及他们的学生，在北京东安市场一家饭馆就餐。谈话间，杨廷宝突然从座位上站起来，又坐下，又站起来，打量着面前的桌椅，然后从怀中掏出卷尺，量好尺寸，一一记录在小本上。他说，这套桌椅只占了极小的空间，而坐着却甚为舒服，所以引起了自己的注意。 --> --> -->
给建筑系学生讲演，学生期待着听“这么一位世界知名的建筑师”大谈设计，杨廷宝却告白：
“我来说说台阶的踏步怎么做，好吗？”
当时，国内建筑界热哀搞“大屋顶”，断言这样才算继承民族传统，才具有中国气派。然而杨廷宝说：“我不反对大屋顶，但那太浪费钱了。我们搞设计，不能赶浪头、随风倒。”于是他“顶风”
设计了简约美观的北京和平宾馆，后来成为中国公共建筑之典范。
着名教授关肇邺在杨廷宝的建筑设计中读出了“一种具有社会责任感的建筑师的设计理念”。这样一种理念，正是当下中国建筑和整个社会所稀缺的。(徐百柯)素材运用建筑不是商业街区上标新立异的广告；也不是拥有者、投资商赖以炫耀的固定资本。梁思成说，建筑首先是要解决人类生活上“住”的问题。把“住”的问题解决好，才是建筑的目的。从这个意义上说，杨廷宝属于最配得上“建筑师”称谓的一类人。
27、朱维铮：低调者，胆大者
2012年3月10日，复旦大学[微博]历史系教授朱维铮先生在与病魔搏斗了一年后，带着遗憾离开了这个世界，享年76岁。 --> --> -->
朱维铮是晚清经学大[微博]师孙诒让的再传弟子，也是章太炎、梁启超、陈寅恪的学术传人。学源正宗与优势杂交铸就了朱维铮的学问世界，可以说，他是“中国史学研究的开拓者”。
火气大、讲话不讲情面是朱维铮给外界的一个主要印象，在学术上他更加不会人云亦云，也因此得罪很多人，常遭人骂。比如他说孔子是私生子，就一度遭到很大非议。但朱维铮说：“历代中国尊孔，要搞清楚尊的是什么孔，提倡读经，读的是什么经。我治中国经学史，当然仔细研究过。
许多人不懂历史，疯狂骂我，真的很悲哀。”
朱维铮是当今中国学术界的“异数”，但也并非是那种古板的老学究，他曾是复旦大学话剧团的台柱子，还曾是复旦大学100米短跑纪录的保持者。学生们最难忘的是朱先生在教学上的风度和犀利，引经据典的博大，警句名言式的精深。当然，还有他对现实始终如一的关切和大胆表达。
2011年8月上海书展期间，已经病重的朱维铮来到拥挤的上海展览中心为<大师>系列影碟做宣传，那个时候的他已经需要搀扶才能走上台，尽管如此，朱维铮依然做了简短发言，他说：
“现在我们的报纸上，大师满天飞，阿猫阿狗都可以是大师……”而对于大师的定义，朱维铮说：
“大师就是博古通今，学贯中西，德才学识兼备，非但于本门学科为不世出的专家，并以卓特识见、新颖方法或指明未来取向，而受众多学者景仰，这里的裁判官，仅有一个，就是由时间体现的历史。”
2006年7月14日暨朱维铮七十华诞之际，德国汉堡大学授予他荣誉博士头衔。这是迄今为止唯一-位获此殊荣的华人。典礼向朱维铮的学术贡献致敬，并赞扬他为“低调的大师”。而朱维铮先生则始终谦称自己为“一名中国历史研究的从业者”。(石剑峰)素材运用正如朱维铮先生所说，真正的大师，由时间体现的历史来裁定。然而在这个大师和偶像泛滥的时代，学术开始贬值、文化开始缺失。大师与否，虚名并不重要；重要的是，人类在何时何处，都不能忘记思考和自省。
28、大年夜的奏折
--> 林则徐是我国清朝着名的禁烟英雄。他出生于一个清贫的家庭，自幼读书勤奋刻苦，做事认真用心。21岁那年，林则徐会试落榜，在福建某个边远小县做秘书。有一年他按例给巡抚大人写新春贺信，不想在除夕当天，巡抚衙门差役突然要押解他去见巡抚。知县以为那封贺信闯下大祸，吓得不知所措，正要设法庇护他，林则徐却一力担当，随差役一同去了。 --> -->
来到巡抚衙门后，巡抚张师诚不动声色地给了林则徐一大沓卷宗，说：这是一件十分棘手的案子，你要今天连夜草拟-份给皇帝的奏折，且工整誊录，大年初一天亮前要写好。林则徐迅速静下心来，细读案卷，振笔疾飞，等天亮张师诚进书房时，桌上已摆着厚厚一份奏折。不想，张师诚看完后，脸色一沉，在奏折上删改几个字说：重抄一遍，我拜年回来再看。几个小时后，张师诚回来审阅完，起身向林则徐揖拜说：可喜之至，我何其有幸，为朝廷物色到了-位真正了不起的人才！
原来，张师诚在阅读新年贺信时，被林则徐的才华所吸引。爱才的他决定试一试，看林则徐有多少真才实学，能否担当大任。在被押解的路上，林则徐始终神色自若、镇定沉着，丝毫不畏大祸临头；张师诚要他处理棘手案件时，林则徐也能在一夜之间理出头绪，写成一篇炉火纯青的奏折：为再给他一点考验，张师诚故意在奏折中改了几个无关紧要的字，要他重抄一遍，林则徐不但没有不悦，而且字体更有精神，没有半点马虎。
至此，张师诚大悦。此后，林则徐受到张师诚4年的倾囊栽培，也造就了他的治国才干。(耿景辉)素材运用林则徐刚正不阿、精忠报国的品质为世人熟知，但他成为一代英雄，还与他胸有文采、踏实为官分不开。临危不乱，认真勤奋，一份大年夜的奏折让他脱颖而出。的确，他是在恰当的时刻把握住了机会。
29、华莱士：永远的追问者
迈克·华莱士，美国哥伦比亚广播公司(CBS)着名新闻杂志节目<60分钟>主持人，美国电视界“教父”级的人物，于当地时间4月7日晚去世，享年93岁。 --> --> -->
1986年9月2日和2000年8月15日，迈克·华莱士曾分别对中国领导人邓小平和江泽民进行过专访。在这两次高端而有深度的访谈之中，谈笑风生、针锋相对的迈克·华莱士，开始被中国人所认识。
华莱士自1951年起，创办并主持了“迈克·华莱士访谈”“深夜追击”“60分钟”等一系列震撼美国和世界的新闻栏目。他的节目以咄咄逼人、刨根问底、穷追猛打的强硬风格而着称，人们总是能看到他勇于追问那些人人想问，却又无人敢问的问题，这使得他在美国舆论界褒贬不一。
喜欢他的人说他是正义的化身，完全履行了“正直、顽强、公正”的新闻承诺；反对者则认为他哗众取宠、胆大妄为。
然而，华莱士对此却亳不理会，并乐在其中。
他在镜头面前一如既往地放肆、张扬、深入，真实奠定了调查式新闻的标准，同时也在实践着他对于新闻顽固、执着甚至有点偏执的信念。
那种喃喃自语、靡靡之音、浅尝辄止、庸俗市井的东西并不是真正的新闻，在这个“娱乐至死”
的年代，人们更需要华莱士式的犀利、深刻、洞见以及睿智。(杨吉)素材运用华莱士采访时展示出的提问力度和追问深度，源自他执着于事实真相的价值观，这恰为新闻人做出了一个表率。华莱士作为新闻人的一生，就像他为自己写的墓志铭一样：
粗鲁，但不失公正。
30、吴冠中说“尊严”
20世纪70年代末，在一次全国美协理事会上，一位领导在发言中强调“艺术应该服从政治需要”。吴冠中当即站起来反驳：“政治第一，艺术第二，这样的第二，永远是第二，艺术永远上不去。”会议结束后，报纸上出现大量批判文章。吴冠中平静地说道：“艺术应当有自己的见解和尊严，如果依附政治，艺术就不会有生命力……”
吴冠中的一个学生曾为当时一些知名画家筹办了一次画展。画展非常成功，但吴冠中却在展后对学生提出了批评：“我十分感谢你的工作，但有些地方我看不惯。比如在介绍来宾的时候，你先介绍各级官员，然后才介绍到会的艺术家：
官员都坐在前排，艺术家都坐在后排。这尽管是形式问题，却暴露了官本位思想。”“我希望你们年轻人能坚持独立的人格，别自弃、自贬！”
吴冠中经常花两元钱在楼下找个蹲摊的剃头师傅理发。一次，一个同事开玩笑地说：“这么有价值的脑袋怎就这么廉价地‘处理’一下？”吴冠中扭过头笑道：“剃头师傅也是‘行为艺术’，我们是纸上谈兵，而他们是在我们头上施展才艺呢。”(蒋骁飞)素材运用艺术有尊严，不能依附政治；人格有尊严，人格独立才是真正的独立；他人有尊严，不尊重他人就是不尊重自己。当下，“尊严”二字常被提及，却总是过分强调自己的权利而忽视了他人也有尊严。
31、大师的小作品
斯蒂芬·金是美国最着名的畅销书作家，他的每一本小说都大卖，作品销量超过3亿5千万册，而且，几乎每一篇小说都被改编成影视剧，被人戏称为最会赚钱的作家。 --> -->
长篇小说带给斯蒂芬·金的价值是无法估量的。他只要不停地写，其他什么都不用操心，就会有金钱源源不断地滚进他的腰包，可以说，他字字值千金。但是，在经纪人和出版商的催促声中，斯蒂芬·金却经常会花大量的时间，去写一些无关紧要的微型故事。
有一次，他整整花了两周的时间，构思了一篇短故事，投到《花花公子》杂志上，并顺利发表。
收到样刊和稿费，斯蒂芬·金非常开心，兴致勃勃地告诉一位朋友。朋友看着那篇短故事和斯蒂芬·金发自内心的笑脸，万分诧异，随后惊呼：“你怎么可以花费那么多的时间来写这样的小作品？”
随后，朋友拿起计算器，很认真地为斯蒂芬·金算了一笔账：一篇短故事所得的稿费是2000美元，除去付给经纪人和业务经理的费用，以及高额的税收，实际只得769.5美元。这点钱，只是一个普通的水管工人一周的薪水。
实在难以想象，一个一字值千金的作家，居然浪费了整整两周的时间，去赚取那少得可怜的769.5美元，要知道，这两周时间，若是用来写长篇小说，完全可以赚几百万美元。所以，朋友认为斯蒂芬·金一点都不会算经济账。
昕完朋友的算术题，斯蒂芬·金并没有懊恼，而是异常平静地说：“当灵感光顾时，我必须把它写出来，虽然短篇小说不值钱，但是我喜欢那种感觉，我要用它来时刻警醒自己，我不是一个赚钱机器。”
斯蒂芬·金的话让朋友久久无语。或许，正是因为时刻警惕自己，不让自己沦为赚钱机器，斯蒂芬·金的小说才会激情四溢，才会赢得那么多忠实读者，才会被称为世界上“最会讲故事的人”。(汤小小)素材运用报酬并不能衡量你工作的价值。衡量的标准应该是你喜不喜欢你所做的这件事。一份工作不应该仅仅是你谋生的渠道，而更应该成为你的兴趣所在。当你真心对所从事的事业感兴趣时，哪怕天天加班而收入不丰，你也会心甘情愿的。
32、南怀瑾：学而推广之，兼济天下
2012年9月29日，一代禅宗大德，文化大师南怀瑾与世长辞，无数人为之哀恸。南怀瑾在中西文化界有巨大声望，被视作一代宗师，是现代中国文化“引路人”。 --> -->
1 91 8年，南怀瑾先生诞生于浙江乐清柳市的一个世代书香之家，从孩提时起即接受严格的传统私塾教育。到十七岁时，先生除精研儒家四书五经外，涉猎已遍及诸子百家，兼及拳术剑道等多种中国功夫，同时苦心研习文学历史、琴棋书画、诗词曲赋、医药卜算、天文历法诸学。
为求深研佛法，南怀瑾奔赴峨眉山大坪寺闭关修持。三年闭关批阅佛教经典<大藏经>，南先生穿上僧衣，于青灯古佛旁斋戒素食，日夜苦读经、律、论三藏十二部五、六千卷佛家经典，以经为法，印证个人修持所得，遂致终生受益无穷。后来，南先生从峨眉山又来到乐山竹根滩五通桥多宝寺闭关静修，由于来访者日见其多，遂移至弟子张怀恕家书楼之上安居，禅修打坐外，便埋头于书丛之中，披阅了全套<永乐大典>、<四库备要>等经史典籍，所获甚丰。1 945年，南先生在神通俱足的风了和尚陪同下，远走西康、西藏，参访密宗各宗各派，得以参透密宗各派奥秘。在川九年，南先生虽历尽艰险曲折，然终于修得大成。
1949年春，南怀瑾先生经波历险，始来台湾。刚开始，生活甚为清苦。然先生素来超然物外，依旧满面春风，并在此困厄之中完成了他