一
马克·吐温有一次乘火车去一所大学讲课，因为时间紧张，他十分着急，但火车却开得很慢。这时，过来一位检票员，向他问道：“先生，您有票吗？”
马克·吐温递给他一张儿童票。
检票员仔细地打量他之后说：“真有意思，我看不出您还是一个孩子哩！”
马克·吐温回答：“现在我已经不是孩子了，不过，我买车票的时候还是孩子。”
二
马克·吐温喜欢躺在床上读书或写作。
一天早晨，一个新闻记者来采访他。
马克·吐温叫太太把这个人请到他的卧室里来。
太太反对说：“难道你不应当起来吗？你自己躺在床上，而让人家站着，那像什么话呢？”
马克·吐温想了一会儿，然后说：“我没有想到这一点，那你最好叫佣人再铺一张床吧！”
三
马克·吐温有一次到某地旅店投宿，别人事前告知他此地蚊子特别厉害。
他在服务台登记房间时，一只蚊子正好飞来。
马克·吐温对服务员说：“早听说贵地蚊子十分聪明，果如其然，它竟会预先来看我登记的房间号码，以便晚上对号光临，饱餐一顿。”
服务员听后不禁大笑。
结果那一夜马克·吐温睡得很好，因为服务员也记住了房间号码，提前进房做好灭蚊防蚊的工作。
四
一次偶然的机会，马克·吐温与雄辩家琼西·M·得彪应邀参加同一晚宴。
席上演讲开始了，马克·吐温滔滔不绝，情感丰富他讲了20分钟，赢得了一片热烈的掌声。
然后轮到得彪演讲。
得彪站起来，面有难色地说：“诸位，实在抱歉，会前马克·吐温先生约我互换演讲稿，所以诸位刚才听到的
是我的演讲，衷心感谢诸位认真的倾听及热情的捧场。然而，不知何故，我找不到马克·吐温先生的讲稿，因此我无法替他讲了。请诸位原谅我坐下。”
五
1900年，马克·吐温写了一篇讥讽的新年贺词。用寥寥数语把刚刚进入帝国主义阶段的资本主义列强在世界各地，其中包括在中国的侵略扩张的丑恶面目淋漓尽致地揭露了出来。
全文如下：“19世纪给20世纪的贺词：我给你带来这个名为基督教世界的高贵妇人，她邋遢、龌龊、无耻，刚从胶州、满洲里、甫非和菲律宾劫掠而归。她心坏卑鄙，身藏赃物，满嘴假仁假义。给她肥皂和毛巾吧，镜子可得收起来。”
法国名人波盖取笑美国人历史太短，说：“美国人没事的时候，往往喜欢怀念祖宗，可是一想到祖父一代，就不能不打住了。”
马克·吐温回敬说：“法国人没事的时候，总是想弄清他们的父亲是谁，可是很难弄清楚。”
六
马克·吐温常常向人说起他小时候的一段伤心往事。
据说，马克·吐温出生时是双胞胎，他和他的双胞胎兄弟两人长得一模一样，连他们的母亲也分辨不出来。有一天，保姆为他们洗澡时，其中一个不小心跌入浴缸淹死了，没有人知道淹死的究竟是双胞胎中的哪一个。“最叫人伤心的就在这里。”马克·吐温说，“每个人都以为我是那个活下来的人，其实我不是。活下来的是我弟弟。那个淹死的人是我。”当马克·吐温还是一个不大知名的作家时，有人把他介绍给格兰特将军。两人握过手后，马克·吐温想不出一句可讲的话，而格兰特也保持平日的那种缄默态度。最后还是马克·吐温结结巴巴地说了一句：“将军，我感到很尴尬，你呢？”曾有一位专门喜欢在细节上吹毛求疵的批评家指责马克·吐温说谎。马克·吐温回答说：“假如你自己不会说谎，没有说谎的本领，对谎话是怎样说的一点知识都没有，你是怎样判断我是说谎呢？只有在这方面经验丰富的人，才有权这样明目张胆地武断指责。”
七
马克·吐温的一位朋友读了马克·吐温的许多短篇小说之后，便动笔写起短篇小说来了。
他写呀写，总是没能发表。
最后，终于奇迹出现，他有一篇小说发表了。
喜悦的朋友忙将此事告诉马克·吐温，他得意洋洋地说：“小说也并不十分难写。”
马克·吐温环顾了一下四周，凑到那位朋友耳边说：“可能你已经到了顶峰！”
八
有一次，别人问马克·吐温，是否记得他第一次是怎样挣到钱的。
他想了很久，然后说：“对，我还记得很清楚，那是我在小学读书的时候。那时，小学生们都不尊重自己的老师，而且不爱惜学校的财产，经常弄坏桌椅。于是我们学校就订出一条规则，凡是有哪个学生用铅笔或小刀弄坏了桌椅，那么他就将在全校学生面前受到挨打处分，或者罚款伍元。
一天，我弄坏了我的书桌，只好对父亲说，我犯了校规，要么罚伍元，要么在全校学生面前受到挨打处分。父亲说当着全校学生的面挨打真是太丢脸了，他答应给我五块钱，让我交给学校。但是在给我这五块钱之前，他把我带到楼上，狠狠地揍了我一顿。
我想，我既然已经挨过一顿打，于是决定当着全校学生的面再挨一顿，以便把那五块钱保存下来。我真的这样做了，那就是我第一次挣到的钱。”
九
马克·吐温收到一位初学写作的青年的来信。
写信人对这样一个问题颇感兴趣：听说鱼骨里含有大量的磷质，而磷则补脑，那么要成为
一个举世闻名的大作家，就必须吃很多很多的鱼才行，不知道这种说法是否符合实际。
他问马克·吐温：“您是否吃了很多很多的鱼，吃的又是哪种鱼？”
马克·吐温回信说：“看来，你得吃一条鲸才成。”
十
一次，马克吐温应邀赴宴。
席间，他对一位贵妇说：“夫人，你太美丽了！”
不料那妇人却说：“先生，可是遗憾得很，我不能用同样的话回答你。”
头脑灵敏，言辞犀利的马克·吐温笑着回答：“那没关系，你也可以像我一样说假话。”