从皇长孙到皇帝的角色转换,要在不到两个月的时间完成,对于一个16岁的少年,尤其是对一个没有受过什么教育、几乎是文盲的懵懂少年来说,实在有点勉为其难。然而,泰昌元年(1620)九月初一日,少年朱由校就面临这样的角色转换。早在万历年间,朱由校的父亲朱常洛不为神宗所喜,这个皇孙自然也常在神宗的视野以外。直到神宗临死,他才被册立为皇太孙,有了出阁读书的机会。没想到他的父亲登基一个月就撒手西去,连册立他为皇太子都没来得及,更别提读书的事情了。这一年,朱由校已经16岁,看上去已经是一个少年了,但文化水平还比不上如今八九岁的小学生。他像一个木偶般被养母李选侍和一帮大臣抢来抢去,最后在5天之后变成了一个泱泱大国的君主。他名义上统治了这个国家整整7年,但是实际上只是他信任的一个太监在掌控着政治权力。他甚至不知道如何去保护他的女人们和孩子--还好,他总算有效地保护了他的妻子和弟弟。在他统治期间,宦官专权达到了极限。整整7年中,他的心智似乎一直没大明皇帝之宝(白石)大明天子之宝(白石)有成熟,对于世界的认识始终肤浅。他喜欢在宫中做他喜欢做的事情,比如说做木工,或者斗蟋蟀。据说,在建造房屋与木工、油漆工艺方面,熹宗朱由校的水平很高,"巧匠不能及"。他将他的所有心智,都放在自己的玩乐中去了。也正因此,魏忠贤才有可能在天启一朝中专权。魏忠贤的专权,其实不过是代皇帝专权。每次熹宗玩兴正酣的时候,王体乾和魏忠贤就会从旁传奏紧急公文,最后博得熹宗一句话:"你们用心去行吧,我已知道了。"实际上,除玩乐之外,他不关心别人,更不关心朝政与大臣的死活。在他的人生中,也许只有四个人最重要,即太监魏忠贤、乳母客氏、皇后张嫣和信王朱由检。
一个文盲高踞于皇帝的宝座上,而另外一个文盲当上了皇帝的秉笔太监,替皇帝拟写朱批。无论看起来是多么荒唐可笑,这却是明代天启元年(1621)至七年(1627)这7年间明代朝政的一个事实。也许,对于文盲的熹宗来说,没有读过书的魏忠贤比那些迂腐的大臣们,更值得信任,值得欣赏。相对前代的宦官专权者王振、刘瑾、冯保等人来说,魏忠贤毫无文化修养,而且品德全无可称之处。熹宗对于魏忠贤的眷爱,只说明这个王朝没落到一个可悲的地步--非但皇帝全无文化修养,且不具备对文化的最基本的欣赏力。对于以经术治国的明王朝来说,统治者的素质决定了天启一朝可能是最黑暗的一个阶段。因此,缺乏教育和辨别能力,自然是最高统治者熹宗宠信魏忠贤的一个原因;但是从魏忠贤方面来说,他又是凭借什么而取得皇帝的宠信呢?还有,魏忠贤尽管是皇帝宠信的太监,可他又是怎样实现专权的呢?
魏忠贤受宠于熹宗,原因有三:一是他在熹宗很小的时候就开始侍奉熹宗;二是熹宗乳母客氏的帮忙;三是他的性格极其狡诈,善于阿谀奉承。关于第一点,相信每一个人都可以理解。例如,光宗即位,就用当初在慈庆宫中服侍他的太监王安出任司礼监掌印太监。魏忠贤在万历十七年(1589)入宫为太监,隶属当时的司礼监掌东厂太监孙暹(xiān)。据说,皇孙朱由校出生以后,魏忠贤"谨事之,导之宴游,甚得皇太孙欢心"。朱由校很小的时候,魏忠贤就很讨朱由校的喜欢。而且,通过太监魏朝的介绍,魏忠贤成为朱由校生母孝和王太后宫中专门主管膳事的太监。后来,朱由校成为太子后,魏忠贤通过朱由校乳母客氏的帮助,就正式成为东宫典膳了,也就变成未来皇帝朱由校身边最亲近的太监了。从万历十七年(1589)入宫,到泰昌元年(1620),整整31年,魏忠贤才有机会成为皇帝身边的红人。这充分说明,明代太监的竞争和升迁,可能比外廷的文官更艰难。魏忠贤能爬上这样的位置,正是因为他较一般太监更聪明,更有远见。在当时,连在朱由校父亲宫中办事的太监都因为不看好朱常洛的未来,经常借故离开。魏忠贤则费尽心思要成为朱由校生母王氏宫中的办事太监,就说明魏忠贤的确很有远见。魏忠贤是一个赌徒,他将他所有的赌注都压在看来离皇位还非常遥远的朱由校的身上。但是,光宗的暴毙,将毫无准备的朱由校推上前台,却为早有准备的魏忠贤提供了机会。在朱由校正式登基之前,几乎所有与朱由校有关的人物,都是魏忠贤刻意结纳的对象,如朱由校的乳母客氏,养母李选侍,太监王安、魏朝。所以,朱由校即位以后,魏忠贤就一跃而成为宫中太监中的第二号人物--司礼监秉笔太监兼掌东厂太监,地位仅次于先皇朱常洛的近侍王安。
据朱长祚《玉镜新谭》记载,魏忠贤本名李进忠,原是河北肃宁县一市井无赖,娶过妻子,有一个女儿,后因为吃喝嫖赌荡尽了家财,才自宫做了太监。魏忠贤"形质丰伟,言辞佞利",能挽强弓,射奇中,有胆气,家无余财而敢一掷千金,又喜欢弹棋、蹴踘,嬉游于青楼翠袖之间。这些早年的经历,成为后来侍奉皇帝的优越条件。对于朱由校这个没什么知识的顽童来说,魏忠贤的英俊、胆识以及丰富的社会阅历,必定会有很强的吸引力。而且,无论魏忠贤后来如何地专权,但对于熹宗本人,他却是忠心耿耿。这其实也是明代太监专权的一个特征。明代的太监,无论如何专权,对于皇帝本人,却总是无条件地服从。相比较汉、唐时代的宦官动辄杀死皇帝,这种专权充其量也只能说是滥用了皇帝的授权而已。对于熹宗,魏忠贤"服劳善事,小心翼翼"。这也是为什么熹宗要在天启二年(1622)给他赐名"忠贤"的原因。一些史料中说,魏忠贤得宠于熹宗的原因,还在于魏忠贤善于房中之术,所以经常能与客氏一起导熹宗淫乐。这种事情,在明代太监中实在是平常。一个当初喜欢依红偎绿的太监,做熹宗性方面的导师,应当是有足够的资本了。更何况对于绝大多数都好色的明代皇帝来说,传授房中术也是"忠心"的表现。因此,魏忠贤受宠于熹宗,其实并非偶然,魏忠贤个人素质恰是贪玩的熹宗所欣赏的;而魏忠贤小心翼翼的服侍,以及对于朱由校身边亲密之人的结纳,更使他能在天启一朝成为一个大国的实际主宰者。终熹宗一生,他对魏忠贤的眷爱始终不替。他的诏旨中,经常会出现"朕与厂臣"如何如何的文字,一点也不忌讳将魏忠贤与自己相提并论。