考生们要蓬头垢面地参加几天几场的考试，其中的艰苦更是难以诉说——难怪人们对年过古稀还坚持奋战在考场上的举子要深表钦佩了。
南宋福建莆田人方翥，在绍兴八年（1138年）参加进士考试的时候，曾经遇到过这么一件异事。会试要考三场，方翥在第三场考试的时候，准备交卷了，突然发现脚边有个东西，拿起来一看，是一张卷子，上面只写了本场考试的前三篇文章且文辞通顺。但是，方翥很不理解这个考生为什么不答完后面的题目就扔下考卷出场了。方翥自己答完了，觉得还有剩余的精力，就把捡到的这张卷子也帮他答完。答完后把自己的和他的卷子一同交了上去。此后，方翥也就忘了帮忙答卷的那个考生叫什么名字。后来方翥中了进士，在秘书省当正字。一次，他偶然想起了这件考场奇事，就和自己的几个同僚和宾客谈了。宾客当中有一个人和方翥是同年中的进士，听的时候默然无语。第二天，这名宾客穿戴整齐，非常隆重地来拜见方翥，说：“我当日考试的时候，突然身体不舒服，不能支撑，就摇摇晃晃地出去了，都不知道自己的试卷放在了什么地方。出来的时候，我已经满心绝望，谁想放榜时发现自己的名字也在榜上，恍然间还以为是跟我同名同姓的。如果不是方大人这一席话，我还不知道自己的恩人是谁呢。”这名宾客的运气真是好，遇到了像方翥这样既热心又有能力帮他答卷的考生。多数情况下考生在答卷的时候遇到天灾人祸，以致身体不支的时候就只能自己承担了。更糟糕的是，考场就是战场，考生和考生之间的倾轧、钩心斗角，让人更是心力俱疲。
来看些极端的考场悲剧：光绪二十八年（1902年）福建乡试时，由于天气酷热，考生中暑生病，头场就有四个人死在考场，第二场又有三个考生还没有考完就病死在号舍中。咸丰年间某次浙江乡试，一名山阴考生突然发疯。他不答题，只在试卷上题了两首绝句，其中一首是：“黄土丛深白骨眠，凄凉情事渺秋烟。何须更作登科记，修到鸳鸯便是仙。”署名是“山阴胡细娘”。“胡细娘”回到寓所便死了。光绪十一年浙江乡试第二场即将开始的黎明，一个考生用小刀在自己的腹部猛划了十几下，被抬出了贡院。光绪壬寅科（1902年）浙江乡试，有的考生不堪忍受考场的巨大压力，直接在考场中自杀。“场中考生死者三人。一死于蛇，一以烛签自刺，一自碎其睾丸。”那得是多么巨大的苦楚和压力，才让后两位考生选择了那般痛苦的死法啊！
本文摘自《衙门口：为官中国千年史》，作者：张程